________________________________________
I.
O maior e mais completo ator brasileiro de todos os tempos
Paulo vai ao Fecomércio assistir o ensaio de "Às Favas com os Escrúpulos", de Juca de Oliveira, com Bibi Ferreira |
O primeiro "ensaio corrido" (jargão teatral que representa o ensaio sem interrupções, do início ao fim, sem interferências do diretor, com figurino pronto, som, iluminação, etc.) não foi divulgado e ocorreu basicamente para que Paulo Autran e "a trupe do Avarento" (nas palavras de Juca) pudessem assistir, já que o velho mestre está em cartaz no Cultura Artística e não poderia assistir a temporada regular da peça. Por conta disso, o Fecomércio estava quase vazio, com apenas 15 ou 20 pessoas.
(...) A primeira em cena é Neusa Faro, no papel da fiel empregada "Das Dores". Veterana, Neusa dá conta do recado com relativa facilidade, embora houvesse um certo titubeio por parte de praticamente todo elenco, como sói ocorrer em qualquer primeiro ensaio corrido. Bibi foi a segunda a entrar. Não é necessário descrever a corrente elétrica maravilhosa que se criou lá a partir de então, com o Rei e a Rainha do teatro brasileiro juntos no mesmo recinto, separados por poucos metros de distância. Paulo assistia Bibi atentamente, não regateando risos e gargalhadas para a performance da atriz, de volta à comédia de costumes depois de nada menos que 54 anos (segundo Jô).
(...) No fim da peça presencio o abraço afetuoso de Paulo e Bibi. Os dois se acarinham e conversam com a intimidade proveniente de 45 anos de amizade, desde "My Fair Lady". Só lamento não ter uma câmera, no momento, para registrar encontro tão maravilhoso. Para quem esteve presente, não seria demais dizer que sobre o palco do Fecomércio estava o próprio Teatro Brasileiro.
Foi a última vez que o vi. Ele estava envelhecido. A moléstia e as recentes internações haviam entrado em ação, mas sem dar qualquer sinal de declínio irreversível ou aposentadoria. Seu olhos não tinham o brilho crepuscular que vi nos olhos de Guarnieri, por exemplo, quando encontrei este amado mestre, uns 5 ou 6 meses antes de sua morte. Quando soube que depois das internações, e mesmo depois do fim da temporada do Avarento, ele ainda comparecera a um evento no SESC (Pinheiros, creio) para acompanhar a inauguração de uma sala com seu nome, fiquei aliviado. Vi suas fotos na coluna de Mônica Bérgamo, satisfeito, beijado e abraçado por seus pares e amigos, e julguei que estava tudo bem e que muito breve ele partiria para seu projeto seguinte. Chegou até a fazer um comercial e uma dublagem para comercial, mas o projeto futuro não se deu.
Paulo e o companheiro de "Homem de la Mancha", Antônio Petrin, na inauguração de uma sala com seu nome, no SESC
Vi Paulo inúmeras vezes, nestes últimos 17 anos. Paulo podia negar que era um gênio ou um rei do teatro, mas não podia negar sua condição intrínseca de gênio, ou a humildade extraordinária e por vezes excessiva de que vêm imbuídos os verdadeiros mestres e grandes homens em geral. Ao contrário de tanta gente de quinta, metida e inacessível, Paulo era uma figura fácil, podia ser encontrado sempre, não se negava a falar com quem quer que fosse, era absolutamente desprovido de preconceitos, dava entrevistas para qualquer programa e comparecia a qualquer evento se fosse convidado.
Uma das últimas vezes que o vi, quando assisti O Avarento, fui falar-lhe no bastidor. Esperei que ele cumprimentasse mais ou menos uma centena de pessoas, inclusive a maravilhosa Cristina Mutarelli, que não escondia as lágrimas em seus olhos, e quando me aproximei, finalmente, ele me disse à queima-roupa: "E você, trouxe a câmera?", aludindo, com sua extraordinária e irretocável memória às vezes em que nos fotografamos juntos, e à vez em que fotografei o público cumprimentando-o, depois da curtíssima temporada de A Tempestade, em São Paulo.
No trato pessoal, como já tive chance de dizê-lo, aqui na comunidade, era afável e doce, sem ser meloso e falso. Paulo gostava de conversar e de ser elogiado, mas desde que esses elogios tivessem o necessário acompanhamento de uma base e de uma razão plausível. O elogio fácil ele desprezava. O elogio por seus trabalhos em TV ele recebia sem maior prazer. Mas adorava receber um elogio bem feito e bem elaborado sobre uma performance sua no teatro. Aí ele sorria, falava, conversava, objetava, opinava e se soltava, como o causèr inigualável que era, capaz de discorrer sobre todos os assuntos do mundo, com o poder de raciocínio e síntese que provavelmente guardou de sua época de bacharel do Largo São Francisco. O curioso é que esta comunidade lhe acompanhou a carreira religiosamente nestes últimos três anos. Nesse período, estive com ele dezenas de vezes. E nunca lhe falei do orkut. Não vi necessidade. Sabia que Paulo não era afeito à computação ou aos computadores, e não vi ensejo em passar minutos preciosos tentando explicar. Preferi que a comunidade fosse de admiração sincera e verdadeira, sem qualquer necessidade de trombetear isso por aí. É assim que Paulo gostava de ser admirado. Com sentimento de mais, e cartaz de menos.
É cedo para falar de quem representou tanto para mim, de quem forjou 90% de minha persona teatral, de quem era considerado o maior ator do Brasil, de quem me recebeu em sua casa, de quem representou para o Brasil o que ele representou. No momento digo que estou triste. Lamento muito. O Brasil perdeu Guarnieri no ano passado. Perdeu Paulo, agora. Nosso repertório de mestres está rareando.
E digo, sobretudo, que vou sentir sua falta. Porque Paulo era uma figura benéfica e benemérita. Presente a nossas casas, conhecido por todos. Sentirei falta de sua sinceridade cortante. De sua elegância. De sua risada asmática. Da tranqüilidade e da autoridade com que dizia que "Oriundi" foi uma porcaria. Que adorou Ivanov, do Tapa. Que detestou Gata em teto de zinco quente com Vera Fischer. Que considerava a performance de Gianfrancesco Guarnieri em Ponto de Partida o maior momento de um ator em todos os tempos. Que gostava muito de Simon Khoury e Alberto Guzik, mas sentia, fundamentalmente, que deu a mesma entrevista durante 50 anos. Que morrer era a coroação da vida. E lembrarei que quando fui falar-lhe, depois de O Avarento, abracei-o, beijei-o, e disse: "Mesmo sabendo que você é ateu, DEUS TE ABENÇOE". E ele riu, com seus lábios finos, os olhos cheios de bonomia por trás dos óculos, e a personalidade magnífica, tão adorável e inesquecível.
______________________________________
II.
Antes de Paulo tivemos Procópio Ferreira e antes de Procópio tivemos Leopoldo Fróes. Fróes, o primeiro ator brasileiro a experimentar a glória total e irrestrita no século 20 teve sua carreira aniquilada pela tuberculose com pouco menos de 50 anos, em 1932. Enquanto viveu, brilhou em comédias francesas ou brasileiras e ostentava o título de primeiro ator. Não creio que tenha feito uma tragédia em toda sua vida. Sua carreira, entretanto, é pioneira e ele abriu a picada para que em suas pegadas (ou pégadas, como dizia Jânio) nascesse Procópio, na década de 20.
Procópio expandiu o repertório de Fróes e enfrentou galhardamente todos os desafios que lhe apareceram. Saudável, menos boêmio e inconseqüente do que Fróes, Procópio viveu o suficiente para lapidar e forjar um talento sólido, concreto, substancioso, maiúsculo que o levou por diversos gêneros da dramaturgia. Não pôde ser tão eclético quanto desejava, entretanto; seu sonho era representar Cyrano. Não teve a possibilidade. Não fez nenhum Shakespeare. Mas brilhou intensamente com Molière. Tivesse vivido seu apogeu nas décadas de 50 e 60, e teria feito todos os maiores papéis da dramaturgia, porque então encontraria o terreno propício para isso. Paradoxalmente, sem ele não teria havido a década de 50 e 60 que tivemos, de forma que a genialidade de Procópio se cristaliza nas décadas de 30 e 40.
Paulo nasceu teatralmente quando Procópio estava no auge. Mas a existência de Fróes e Procópio - e Dulcina, Itália Fausta, Jayme Costa, Abigail Maia, Lucília Peres, Delorges Caminha e outros - ampliaram os horizontes do espetáculo teatral, e com meros dez anos de carreira, Paulo já tinha feito um Shakespeare, um Sófocles e um Anouilh. Com efeito, não venceria jamais Procópio no quesito "mambembagem", mas curiosamente podia dizer que sua bagagem artística era mais volumosa que a de Procópio. Com 20 anos de carreira, Paulo já tinha feito comédias de Guilherme Figueiredo e Molière, tragédias de Sófocles, musicais da Alan Jay Lerner, dramas de Brecht, teatro do absurdo de Pirandello e o engajadíssimo Liberdade Liberdade, de que Paulo tanto gostava. A chave de seu justíssimo reconhecimento, como se vê - e ele próprio sabia e dizia isso de quando em quando - era o discernimento para escolher seu repertório. Por 99% de sua carreira, fugiu das bobagens teatrais como o diabo foge da cruz. Enquanto os cariocas fumavam maconha e tomavam ácido no Teatro Ipanema, Paulo fazia Édipo de Sófocles ou o Burguês Fidalgo, de Molière. Na década de 70, enquanto os autores nacionais mais conservadores se retraíam e se sobressaía a coragem e o talento de Vianinha e Guarnieri, Paulo não hesitava em montar peças do cenário mais vanguardista internacional, como Equus, de Peter Schaeffer, ou dirigir Fagundes e Ewerton de Castro em O Homem Elefante, de Bernard Pomerance.
A escolhas brilhantes seguiram em sua maturidade, nas década de 80 e 90, com os respeitáveis melodramas Tributo e O Céu Tem que Esperar. E sempre encontrava espaço para um Molière, ou um Pinter ou um Arthur Miller, e tudo de melhor que houvesse por aí.
Na década de 90 penso que sentiu pela primeira vez com alguma seriedade a velhice. Montou dois Shakespeares, voltou ao velho amigo Pirandello na terceira montagem de Seis Personagens à procura de um autor e terminou a década de 90 cheio de vigor e vontade de trabalhar. E é nesse momento que me dou a liberdade de discordar de algumas de suas escolhas; não digo que O Crime do Dr. Alvarenga, Sr. Green e Adivinhe quem vem para rezar sejam peças ruins, de baixa qualidade, mas sinceramente, depois de ver Paulo naquela dobradinha Próspero - Lear, era pra lá de difícil vê-lo em peças fáceis e de um apelo emocional raso. Minha impressão foi sempre de que Paulo estava num momento tão iluminado de sua vida - velho, e como o vinho, cada vez melhor - que deveria ter se atirado de cabeça nos desafios mais extraordinários e improváveis de sua vida. Fê-lo, por fim, com O Avarento, mas gostaria que o primeiro lustro do novo século tivesse sido palco para um display inigualável de talento aliado à experiência.
Paulo disse no Roda Viva que adorava desafios. E é a pura verdade. Mas eu sonhei com Paulo no papel de James Tyrone desde 1990 e não fiz segredo disso a ele mesmo, com a ressalva de que era uma magnífica oportunidade para ele trabalhar novamente com Bibi, que seria magnífica no papel da esposa viciada em morfina, retratada com tamanha realidade por Eugene O'Neill. Ele me respondeu que não pensava em fazer esse espetáculo porque as duas tentativas anteriores da peça haviam resultado não num fracasso, mas num insucesso financeiro. E logo depois Cleyde e Sérgio Britto montaram essa peça, com sucesso maciço, em São Paulo. Certa vez lhe disse também que gostaria de vê-lo no Beckett de Anouilh. Para minha surpresa, disse-me que considerou montar essa peça na década de 60, alternando os papéis de Beckett e Henry II com ninguém menos do que seu colega de Terra em Transe, Jardel Filho. Fiquei naquele misto de basbaque e tristeza profunda por constatar a maravilha que teria sido esse projeto que não se realizou, e que naquela altura já não poderia mais se realizar.
Enfim, gostaria de ter visto Paulo em papéis que fizessem jus à sua posição no teatro brasileiro. A posição de mestre dos mestres, do maior, mais talentoso e mais completo de todos. Ele foi Harpagon em sua despedida, para minha suprema alegria. Mas poderia ter sido tantas outras coisas. Poderia ter sido tudo. E no fundo, é o que foi, por dentro. E por isso, provavelmente, que nem precisou sê-lo, também, por fora.
______________________________________
No fim de 2005, Paulo participou de dois encontros com o público de São Paulo. O primeiro foi uma sabatina no Teatro Folha, em 28/11 e o segundo no SESI, em 15/12. Tive o prazer de estar presente em ambas as ocasiões e anotei detalhes que hoje são preciosos, pois a cobertura dos dois eventos foi superficial. Os textos foram escritos por mim na época e não precisam de atualização. Divirtam-se!
_____________________________
III.
Sabatina com Paulo no Teatro Folha – 28/11/2005
Aimar foi o melhor, com perguntas pertinentes e conhecimento sólido de teatro. Lígia e Coelho se anularam desde o primeiro minuto, deslumbrados e genuflexos diante da presença imponente e majestosa de Autran (imagem essa que não poderia contrastar mais com sua personalidade, maravilhosamente simples e humilde). Nelson de Sá foi desastroso. O estilo prolixo e cansativo de seus artigos é um reflexo perfeito de sua maneira de falar em público. Não soube apresentar Autran, não soube citar peças, errou datas e até sua roupa - terninho e gravata surradíssimos - era inadequada, em meio ao vestuário descontraído e elegante do resto. Suas trapalhadas estavam só começando. O pior ainda estava por vir.
Das 3 às 4 da tarde os entrevistadores fizeram perguntas para Autran. Lígia e Coelho se perderam rapidamente em sua idolatria por Paulo. Aimar trouxe o assunto do céu para a Terra, de volta, e fez a melhor pergunta da sabatina, pedindo a Paulo que falasse um pouco sobre 4 grandes figuras do teatro paulista com quem ele conviveu muito: Abílio Pereira de Almeida, Madalena Nicol, Margarida Rey e Benedito Corsi. O comentário de Paulo é valiosíssimo, embora as 4 histórias tenham um final triste.
Abílio Pereira de Almeida |
Madalena foi companheira de Paulo ainda no teatro amador, antes mesmo de Tônia, mas Paulo observou que seu gênio era tão difícil, que ela acabou estremecida com a cúpula do TBC e resolveu fazer teatro na Europa. Paulo falou do acidente que ela teve em plena coxia de um teatro francês, contou de tê-la visto em Rosa Tatuada, de Tennessee Williams, em Londres, com direção do americano Sam Wanamaker, e do reencontro profissional dos dois no início da década de 70, no Macbeth que Paulo fez com Fauzi Arap. Terminou falando da morte igualmente triste de Nicol, que estava aposentada, em uma casa de repouso. Depois de tomar alguns comprimidos para dormir, deitou-se mas não apagou o cigarro que tinha nos dedos. Morreu queimada no incêndio provocado pelo cigarro.
O Macbeth de Paulo e Tônia
Benedito Corsi foi descoberto por Cacilda. Paulo se referiu a ele como um diretor excelente, criador de grandes espetáculos. Falou especificamente sobre sua montagem de A Megera Domada, com Marília Pêra e Gracindo Júnior, e aproveitou para fazer um paralelo com a montagem da mesma peça, dirigida por Antunes Filho (com Eva Wilma e Armando Bógus):
"A imprensa ficou extasiada porque o Antunes colocou uma garrafa de Coca-Cola no cenário (risos). Falou da grande inovação, etc. O Corsi não precisou fazer nada. Os cenários eram elizabetanos, os figurinos eram elizabetanos, mas a linguagem era moderna, a direção era moderna, sem mudar uma vírgula do texto".
Paulo foi visitar Corsi anos depois, quando este amargava um ostracismo terrível, e teve a triste surpresa de encontrá-lo morto.
Depois das extraordinárias e deliciosas lembranças de Paulo sobre esses 4 amigos, veio a decepcionante pergunta de Nelson de Sá. O crítico pediu a Paulo que contasse - pela milésima vez - sua briga com o jornalista Paulo Francis. Assunto gasto, esgotado, que já não interessa a mais ninguém. Paulo, visivelmente contrafeito, chegou a comentar que não via qualquer benefício em contar essa história novamente, mas como sempre educado, contou.
As perguntas do público começaram, escolhidas por Nelson. Mais um desastre. O que já é penoso ler, é ainda pior ao vivo. Nelson tem uma verbalização horrível e articula tão mal as palavras que demorava um tempo interminável apenas para ler o que tinha em suas mãos. Em determinado momento Paulo não se agüentou e lhe chamou a atenção: "Leia as perguntas antes, enquanto eu respondo, assim você não demora meia hora para ler!", arrancando gargalhadas do público, que estava enfadadíssimo com o péssimo mediador. E as perguntas foram ainda piores. A mesma papagaiada das novelas, que Paulo responde em absolutamente TODAS as entrevistas que dá. Nesta não foi diferente. Com expressão de saco-cheíssimo, Paulo voltou a repetir: fez 3 novelas e na terceira ele se encheu, blá, blá, blá. Outras perguntas totalmente desinteressantes, sobre leis de incentivo, produção e patrocínio, que Nelson incluiu, provocando bocejos no público, Paulo descartou logo de cara: "Não tenho como responder porque não sou produtor".
Nelson Rodrigues |
Perguntado por que nunca havia montado nada do Nelson Rodrigues, e o que pensava dele, Paulo declarou que em sua juventude admirava Nelson como dramaturgo mas o desprezava por suas posições políticas de direita (que freqüentemente colocavam Nelson em conflito com amigos de Paulo, como Flávio Rangel e Vianinha). E quando veio a maturidade e a política foi posta em segundo plano, Paulo já estava velho e não encontrou papéis para atores de sua idade. "O Nelson não tem papéis bons para os velhos". Dessa forma, infelizmente ficaremos privados de ver Paulo interpretando Nelson.
Paulo falou sobre Geraldo Thomas, que há 20 anos o convida para trabalhar com ele, levando um "não" atrás do outro. Disse que no último encontro dos dois, Geraldo o convidou para fazer Édipo Rei com ele. Foi hilária a resposta de Paulo ao absurdo convite: "Geraldo, esse papel não é mais para mim, porque a Henriqueta Brieba, que era a única atriz que poderia interpretar minha mãe, já morreu".
Paulo falou sobre Geraldo Thomas, que há 20 anos o convida para trabalhar com ele, levando um "não" atrás do outro. Disse que no último encontro dos dois, Geraldo o convidou para fazer Édipo Rei com ele. Foi hilária a resposta de Paulo ao absurdo convite: "Geraldo, esse papel não é mais para mim, porque a Henriqueta Brieba, que era a única atriz que poderia interpretar minha mãe, já morreu".
Denise Stoklos |
Professou grande admiração por Denise Stoklos. "Ela está fora da bitola. É uma artista única". Fez o público rir muito quando comentou uma entrevista escrita de Denise. "Não entendi uma palavra sequer do que ela disse, mas sei que o forte dela está no palco, mesmo, onde é fantástica, e não nas entrevistas".
Alguém perguntou quando é que ele finalmente trabalharia no teatro, com Fernanda. Eu mesmo já perguntei isto a Paulo algumas vezes e ele sempre respondeu com total sinceridade, mas esta foi a primeira vez que o vi falar sobre o assunto numa entrevista. "Aliás, só comento porque a própria Fernanda já disse isto em entrevistas", ressalvou.
"Uma vez convidei Fernanda para trabalharmos juntos. Ela me respondeu 'Paulo, você lota teatro, eu loto teatro, se nós trabalharmos juntos estaremos ganhando apenas meia casa'. Diante desse argumento irrespondível, eu desisti", disse Paulo, em meio às gargalhadas do público. Mas deu-nos uma ponta de esperança: "Ela foi assistir ao Visitando Sr. Green e depois da peça veio falar comigo: 'Paulo, vamos trabalhar juntos?', então acho que desta vez vai".
A grande revelação da noite foi a de que em julho de 2006 o Paulo começa os ensaios de O Avarento, de Molière. Só podemos esperar e torcer para que tudo dê certo.
Alguém perguntou quando é que ele finalmente trabalharia no teatro, com Fernanda. Eu mesmo já perguntei isto a Paulo algumas vezes e ele sempre respondeu com total sinceridade, mas esta foi a primeira vez que o vi falar sobre o assunto numa entrevista. "Aliás, só comento porque a própria Fernanda já disse isto em entrevistas", ressalvou.
"Uma vez convidei Fernanda para trabalharmos juntos. Ela me respondeu 'Paulo, você lota teatro, eu loto teatro, se nós trabalharmos juntos estaremos ganhando apenas meia casa'. Diante desse argumento irrespondível, eu desisti", disse Paulo, em meio às gargalhadas do público. Mas deu-nos uma ponta de esperança: "Ela foi assistir ao Visitando Sr. Green e depois da peça veio falar comigo: 'Paulo, vamos trabalhar juntos?', então acho que desta vez vai".
Paulo e Fernanda durante a novela "Guerra dos Sexos" |
A grande revelação da noite foi a de que em julho de 2006 o Paulo começa os ensaios de O Avarento, de Molière. Só podemos esperar e torcer para que tudo dê certo.
Perguntado sobre o que achava de José Celso Martinez Corrêa, diretor do Teatro Oficina, Paulo fez o segundo melhor comentário da noite. Disse que José Celso foi a grande revelação da dramaturgia brasileira. Paulo parecia emocionado ao falar sobre Zé. Disse que a montagem do Oficina para Os Pequenos Burgueses, de Gorki, foi "uma das melhores peças que vi na minha vida, no mundo inteiro!" Falou também do quanto adorara as montagens de Andorra, de Max Frisch, e Roda Viva, de Chico Buarque. "Depois desse período", continuou Paulo, "ele fez algumas coisas muito ruins, e recentemente voltou, com uma nova proposta". A nova proposta de Zé Celso, a do grupo Uzyna Uzona, "não me interessa em nada", acrescentou Paulo. "Você entra no teatro e vê dois homens se masturbando. Não tenho o menor interesse em ver gente se masturbando". Mas esta tarde Paulo não poupou elogios a Zé. Arrematou dizendo: "José Celso é o maior diretor brasileiro de teatro que já houve neste país", deixando uma brecha para incluir o italiano Adolfo Celli - seu diretor preferido - como o número 1.
A Folha errou lamentavelmente na escolha de Nelson de Sá para mediar um encontro, e especialmente um encontro com um mestre da magnitude de Paulo. Mas, como eu sempre digo, estar na presença do Paulo é um prazer em qualquer circunstância.
____________________________
Agora vamos ao texto que escrevi sobre o encontro de Paulo com o público que foi vê-lo no SESI, em 15/12/2005. É ainda mais importante, porque ao contrário da Folha, que comentou (superficialmente e sem qualquer aprofundamento) a sabatina, o SESI não tem nenhuma publicação e o evento efetivamente não foi registrado. Paulo estava particularmente inspirado. Divirtam-se!
___________________________________
Meus caros, hoje ocorreu o bate-papo de Paulo no SESI, aqui em São Paulo. Ao invés de ser no mezanino, como originalmente agendado, o bate-papo foi no teatro, mesmo, onde puderam ser acomodadas as (talvez) 200 ou 300 pessoas que lá compareceram.
Diferente da insípida sabatina da Folha, em que o público é mero coadjuvante e obrigado a engolir as perguntas horrendas e repetitivas de uma equipe mal-organizada e não raro despreparada, o bate-papo do SESI teve microfones dos dois lados da platéia, e o público ficou livre para andar até eles e perguntar o que quisesse. Paulo entrou pontualmente às 19:00h. Depois de sonoro aplauso, ele foi rápido em seu cumprimento inicial: "Não vim aqui para fazer conferência, então podem começar a perguntar".
Uma das primeiras perguntas veio de uma senhora que estava na primeira fila. Indagava se Paulo se lembrava dela, e que tinham sido amigos de infância, na cidade de Espírito Santo do Pinhal, no interior de São Paulo, onde, de fato, o pai de Paulo, Walter Autran, tinha sido delegado. Bem-humorado, Paulo deu-lhe um banho de água fria: "Infelizmente você está enganada, porque eu saí de Espírito Santo do Pinhal com apenas alguns meses, portanto não posso ter sido seu amigo". A mulher insistiu, dizendo que muitas vezes brincou com ele em lugares tal e tal. Paulo redargüia, rindo: "Eu era um bebê quando saí da cidade, você se enganou". Como a mulher - uma senhora de 80 anos - não desistisse, Paulo arrematou, sempre tranqüilo e sorridente: "Olha, não era eu, mas se te deixa feliz pensar que fomos amigos de infância, então tudo bem. Era eu mesmo", e vieram as primeiras palmas e gargalhadas do público.
A seguir, um bacharelando do Largo São Francisco (pela qual Paulo se formou advogado) lhe perguntou de que forma enfrentara o dilema de optar pela profissão de ator, quando já advogava há alguns anos. "Pra mim não houve dilema nenhum", começou Paulo.
"Eu ia ao fórum, levava papeladas pra cá e pra lá, e abri meu próprio escritório. Só que cada vez que entrava um cliente novo, ao invés de eu ficar feliz com a possibilidade de um novo trabalho, eu ficava triste...", lembrou Paulo, ao som das gargalhadas do público. "Só de pensar que eu ia ter que resolver mais uma briga... porque na advocacia o que você faz é decidir disputas entre partes que estão em conflito. Então não houve dilema nenhum. Quando eu avisei meu pai que largaria o escritório para fazer teatro profissional, ele me olhou, suspirou e disse: 'Deve ser algum rabo-de-saia'...". O público gargalhava e se deliciava com as histórias de Paulo, e sobretudo com a maneira saborosíssima que ele tem de contá-las. "Assim que fui chamado pela Tônia para fazer teatro, tirei meu anel de advogado do dedo e dei para uma amiga minha da época".
Pedi a Paulo que situasse no tempo os trabalhos que realizou com a querida Inezita Barroso e com Madalena Nicol. Paulo esclareceu tudo e falou de Inezita com carinho: "Eu era amigo de infância - colégio e depois faculdade - do marido da Inezita, Adolfo Barroso, e era muito amigo de Inezita também, que além de já tocar muito bem o violão, tinha aquela voz lindíssima, que aliás ainda tem. Inezita tocava todos os tipos de música, naquela época. E havia um clube, que já não existe mais, na rua Augusta, e nós decidimos que iríamos nos apresentar lá. Só que não seria uma apresentação musical. Nós resolvemos escrever uma peça infantil, que se chamou Pedro, o Esperto. Eu, claro, fazia o Pedro (risos) e a Inezita fazia absolutamente todos os personagens femininos. Então a Inezita fazia a bruxa, a a rainha, a boazinha (gargalhadas), tudo era ela. E tivemos uma única apresentação naquele clube, e essa é, efetivamente, minha primeira experiência em teatro. Com a Madalena já foi um grupo, mesmo, uma coisa muito séria, e nós nos apresentamos no Teatro Municipal, como acontecia com todos os grupos amadores da época. E foi minha estréia em teatro amador".
Perguntado se tivera influência de Laurence Olivier em seu início de carreira, Paulo foi taxativo: "Nunca tive um ator que eu olhasse e dissesse: 'Eu quero ser como ele, quero interpretar como ele'. Nunca. Eu admiro profundamente o Laurence Olivier, que foi um grande ator, depois dirigiu grandes filmes; seu Hamlet é uma referência para qualquer ator, mas nunca fui influenciado por este ou aquele ator. Se há alguém que me ensinou mais do que qualquer um, nesta profissão, foi um diretor chamado Adolfo Celli. Ele me ensinou muito, sabia tudo de teatro e inclusive foi o primeiro a usar o método de Stanislavsky no Brasil. As pessoas costumam dizer que foi Eugênio Kusnet, mas não foi. O Celli já usava todos esses métodos, mas simplesmente não dava nomes, não dizia que era desta ou daquela escola". Paulo falou com reverência sobre Celli: "Quando eu comecei minha carreira, fiz papéis de homens mais velhos, mas desejava sempre fazer os galãzinhos. Eu era jovem, queria fazer papéis que tivessem a ver com essa juventude. E foi o Celli que me demoveu de tudo isso".
Um momento de hilariedade foi a aproximação de uma menina que não teria mais do que uns 12 anos ao microfone. Ela tentava fazer a pergunta, mas Paulo não ouvia. Ela repetia a pergunta, mas ninguém ouvia nada, até que alguém gritou: "Fala no microfone!" A resposta da menina, imediata, fez o público gargalhar e aplaudi-la: "Mas eu não alcanço...". Paulo, sorrindo, disse a ela que abaixasse um pouco o microfone até sua altura. A menina o fez e conseguiu finalmente indagar a Paulo sobre seus atritos no teatro. Paulo disse que não tivera maiores atritos com atores. Lembrou rapidamente sua já vergastadíssima rusga com Paulo Francis, e com isso me deu a oportunidade de perguntar sobre uma outra briga da qual ele raramente fala em entrevistas. A desavença com o crítico João Apolinário.
Ao contrário do que acontecera com Francis, com quem Paulo brigou por culpa das ofensas que o jornalista fez à Tônia Carrero, o que aconteceu foi que Apolinário escreveu um artigo em que criticava a dicção de Paulo na peça Édipo. Paulo assimilou o golpe e seguiu em frente. Novo artigo de Apolinário, agora sobre a interpretação de Paulo na peça de Molière, O Burguês Fidalgo. O crítico zombava do Sr. Jourdain de Paulo, comparando a criação do ator a uma criação do saudoso comediante Costinha. Paulo não se melindrou: "A crítica não me chateou, porque embora eu realmente nunca tivesse visto o trabalho do Costinha, a minha interpretação era de fato num tom rasgado, de comédia brasileira, talvez no estilo do Oscarito, que era um grande ator cômico". Paulo mais uma vez deixou passar.
Só que quando veio o espetáculo seguinte, tempos depois, Apolinário partiu para a mais gratuita agressão. Ignorando completamente os méritos do espetáculo, ele escreveu que Paulo "só aportava seu navio onde houvesse dinheiro", em alusão a um patrocínio mínimo, simbólico, que Paulo recebera do então governador do Paraná, Paulo Pimentel. E disse barbaridades, escreveu calúnias e ofensas inteiramente desnecessárias. Paulo ficou ultrajado porque jamais trabalhara com dinheiro do governo, sempre fizera empréstimos no banco em que tinha conta para pagar suas produções, e não deixou barato. A exemplo do que fez com Francis, mandou avisar Apolinário que lhe cuspiria na cara se o encontrasse pessoalmente. O encontro ocorreu, Apolinário levou a cusparada, houve rápido desforço físico entre ambos, e a coisa parou por aí.
A seguir, dois momentos divertidíssimos. Uma mulher perguntou a Paulo se fôra ele o ator a contracenar com Bibi Ferreira no Pigmaleão de Bernard Shaw. Paulo corrige, dizendo que a peça era na verdade o musical My Fair Lady, inspirado no Pigmaleão de Shaw. A mulher continuou, perguntando se Paulo fizera a temporada paulista num teatro situado na avenida Rio Branco.
"Não", respondeu Paulo, com perfeita memória, "a temporada paulista nós fizemos no antigo Teatro Paramount, que atualmente é o Teatro Abril". A mulher não se deu por satisfeita: "Mas Paulo, você tem certeza de que não foi num teatro lá da Rio Branco, que...", e Paulo a interrompeu, já em meio ao riso do público: "Não, meu bem. Se vc viu o My Fair Lady em São Paulo, viu no Paramount, que já foi até cinema, e hoje é o Teatro Abril".
O riso do público nem arrefecera, e vai uma senhora paraense ao microfone:
- Paulo, você lembra da temporada que você fez em Belém do Pará, interpretando poemas do Bocage?
- Quem? - pergunta Paulo.
- Bocage, Manuel Maria Barbosa Bocage (poeta português do século 18).
Paulo vira lentamente para o público e diz, arrasado: "Vocês estão vendo?... Eu nunca fiz NADA do Bocage!" O teatro vem abaixo em gargalhadas. A mulher ainda insiste: "Mas não tinha uma peça em que você fazia um trecho, um poema...?", e Paulo, irredutível: "Eu nunca fiz nada do Bocage. Você me faz lembrar a vez em que eu estava em um restaurante e vem um senhor, na minha frente: 'Olha, minha esposa adora o senhor, é sua fã', e logo em seguida vem a mulher: 'Paulo, sou tua fã número 1! Você não fez aquele musical com a Bibi, o Alô Dolly?? Respondi a ela que não, que eu tinha feito My Fair Lady com a Bibi. Ela me olhou feio... (risos) 'Não, não, você fez o Alô Dolly, eu lembro perfeitamente!!!' (gargalhadas) As pessoas às vezes querem lembrar melhor do que eu o que eu fiz".
Um jovem se aproximou e disse a Paulo que nunca o havia assistido no teatro, porque o ingresso era caríssimo. Paulo concordou que os ingressos eram caros, mas fez um comentário brilhante: "Você economiza para ir a shows de rock, economiza para comprar cds, economiza para tudo, mas não economiza para ir ao teatro".
Alguém perguntou a Paulo o que ele pensava das companhias de teatro. Paulo pronunciou-se favoravelmente a elas, mas fez uma ressalva muito interessante: "Os grupos de teatro têm uma duração limitada. Não há grupos que perdurem por décadas, por exemplo. O grupo de teatro sobrevive enquanto sobrevive a FÉ. Enquanto existe fé em uma idéia comum, em uma realização coletiva, o grupo existe. Quando termina a fé, o grupo se desfaz".
Perguntado sobre a dicotomia teatro arte x teatro comercial, Paulo revelou não ter preconceitos: "Tudo é teatro. Se o público é entretido por uma comédia simples e divertida, o objetivo do teatro foi alcançado".
O delicioso bate-papo começou a se encaminhar para o encerramento. Perguntado se pretendia remontar clássicos de seu repertório teatral, Paulo não compreendeu, a princípio, e achou que a pergunta era se ele pretendia "montar" algum clássico. Falou que sua próxima peça seria O Avarento, de Molière, o que, a exemplo do que já acontecera na sabatina da Folha, provocou vivas na platéia. Quando entendeu a pergunta, disse que não poderia remontar os clássicos que interpretara por não ter mais idade. Citou o Coriolano de Shakespeare, que montou em 76, e fez a platéia rir de novo: "O Coriolano anda com as pernas de fora, naqueles trajes romanos. E minhas pernas hoje estão uma tristeza!"
Ficou para o fim uma questão extremamente desagradável. Na sabatina da Folha, Paulo fez um comentário sobre José Celso Martinez Corrêa, diretor do grupo Oficina. Disse que o considerava "o maior diretor brasileiro de teatro que já houve neste país" e elogiou copiosamente algumas das montagens do Oficina no final da década de 60. Disse, entretanto, que o teatro de Zé Celso atualmente não o interessava "em nada". Paulo falou que não tinha interesse de "entrar em um teatro em ver homens se masturbando". A Folha publicou o comentário em artigo que comentava a sabatina, no dia seguinte, e na segunda passada (dia 12), Zé teve direito de resposta. O artigo, intitulado "Quem tem medo de masturbação masculina", é de uma agressividade estúpida. Ignorando os elogios de Paulo, Zé desce ao esgoto para responder; escreve verdadeira ode à masturbação, refere-se a Paulo como um "cabação" e assim conclui seu artigo: "Além dos lugares-comuns da mais escrota classe média de suas posições sobre o governo, sobre nós, os diretores de teatro etc., mais que sua burrice, me escandalizou o choque, pela revelação, junto com Bárbara Heliodora, (ela tem a mesma posição sobre a masturbação e o teatro), do Primeiro Ator do Brasil estar aliado aos ataques mais asquerosos ao amor libido no mundo. Meus pêsames."
Perguntado sobre o que achava da réplica de Zé Celso, Paulo simplesmente sorriu: "Eu vi que ele me xingou, me ofendeu... não tenho nada a dizer. Tenho um pouco de pena do Zé".
Hora de concluir: "Comecei a ensaiar uma peça que vou dirigir com a Marília Gabriela e o Edson Celulari", adiantou Paulo. "Hoje estou aqui com vocês. Ontem fiz minha peça em Jundiaí. Eu preciso descansar um pouco (risos). Agora no dia 18 minha peça encerra temporada em São Paulo e já no dia 6 estréia no Rio. Quer dizer, eu vou ter duas semanas para não fazer absolu-ta-men-te na-da! (risos)"
Mas o melhor ele guardava para o fim: "Vou apresentar a vocês um pedaço do meu espetáculo. Quadrante". E nos deu de presente o momento do Quadrante em que demonstra as três maneiras em que se pode recitar um poema: a maneira livre, sem qualquer entonação; a maneira tonitruante e dramática dos declamadores do século 19, e a maneira que ele, Paulo, achava a mais adequada. Seria bobagem tentar explicar uma coisa que tem que ser vista para ser apreciada. Mas o poema que Paulo escolheu para esse sketch do Quadrante foi "Quero me casar", de Drummond:
Quero me casar
na noite na rua
no mar ou no céu
quero me casar.
Procuro uma noiva
loura morena
preta ou azul
uma noiva verde
uma noiva no ar
como um passarinho
Depressa, que o amor
não pode esperar!
Debaixo de uma chuva de aplausos, ele deixou o palco. Que prazer imenso poder vê-lo!
_______________________________
Nesta curiosa lida de "promotor cultural", não conheci muita gente verdadeiramente interessada na divulgação da cultura. Alguns gostam do agito e do burburinho, outros se satisfazem com a rebarba do meio artístico, e há aqueles, ainda, que procuram auferir lucro de uma classe que em geral conta suas moedas para sobreviver. Conheci todos os tipos. Mas conheci também pessoas honestas, que realmente amam o teatro e que se dedicam abnegadamente à divulgação de espetáculos que, de outra forma, passariam forçosamente despercebidos. Dentre este último tipo, o exemplo perfeito é Nanda Rovere. Sozinha ou acompanhada, faça chuva ou faça sol, feriado ou dia útil, na periferia ou no centro, dia ou noite, ela está sempre varejando os teatros, assistindo peças, coletando impressões, e divulgando as peças em cartaz.
Os textos a seguir são de três ocasiões em que recebi suas valiosas dicas. Três leituras que contaram com a presença iluminada de Paulo Autran. Em duas delas (na Casa do Saber e na Folha) estávamos juntos. Nossos encontros já geraram conversas que duraram SEIS horas. E mesmo assim, é só o começo. Nanda, um grande abraço e continue esse trabalho excelente!
___________________________________
Meus caros, acabo de voltar da Casa do Saber, onde ocorreu a leitura do texto Kate e Grace, de Trish Vradenburg, com direção de Paulo e assistência de Elias Andreatto. Trish foi redatora de sitcoms, o que fez com que a peça - sobre a relação de uma filha com a mãe que é diagnosticada com o mal de Alzheimer - fosse leve e entretida, cheia de tiradas inteligentes e cômicas, mas sem perder a profundidade ou a seriedade inerente ao difícil tema. A Casa do Saber anunciou que Paulo apenas dirigiria a leitura, que contaria com Karin Rodrigues, Cristina Mutarelli, Graziela Moretto e Tuna Duek, além de Daniel Boaventura e Elias Andreatto. Portanto foi com grande prazer e surpresa que em cima da hora fomos avisados que ele leria para o papel de Jack, marido de Grace (Karin), pai de Kate (Grazi) e futuro amante de Lorna (Cristina). Na platéia, vale registrar, a altíssima Maria Fernanda Cândido, uma das idealizadoras do projeto da Casa do Saber.
Karin e Grazi estavam extraordinárias como mãe e filha. O talento sólido e consumado de Karin encontrava espelho perfeito na competência jovem e vibrante de Grazi. Um pingue-pongue redondo, que dava prazer assistir. Mas de fato, nada superou a deliciosa química entre Paulo e Cristina Mutarelli. Os dois se conheceram há anos: em meados da década de 80 dividiram o palco quando Paulo montou Tartufo e Feliz Páscoa ao mesmo tempo, com direção de José Possi Neto; em 1990, Paulo ocupava a grande sala do Cultura Artística com Tônia, enquanto Mutarelli ocupava a sala menor, com o monólogo Big Loira; e tempos depois, Paulo dirigiu O Pai, texto de Mutarelli protagonizado por Bete Coelho. Os dois roubaram a cena, como os fogosos amantes de outono Jack e Lorna. Quanto talento!
Cristina passeava pelo texto, deslizava por ele, dando humor e comicidade à cada linha. Uma comediante perfeita. E Paulo parecia matar a saudade do gênero que há tempos não leva ao teatro, e que o deixou famoso na TV, nos anos 80. Foi um privilégio poder vê-lo, como sempre. E por esse privilégio agradeço à querida amiga Nanda Rovere.
_______________________
Hoje Paulo dirigiu na Folha a leitura do texto O Funil do Brasil, de Sérgio Roveri. No elenco, Cláudio Fontana, Elias Andreatto, Vera Mancini, Matheus Carrieri, Vera Zimmerman e Priscila Carvalho, entre outros. A peça satiriza o Big Brother. Fontana faz o apresentador Roberto e o resto de elenco é o cast do BBB, que na peça chama-se O Funil do Brasil: Matheus é Lauro, o marombeiro que passa o dia se exercitando na academia da casa; Vera Mancini é Gislaine, que utiliza sua gravidez para provocar simpatia no público; Vera Zimmerman é Tatiana, a amante de Roberto que pretende ganhar um programa infantil; Priscila Carvalho é Regina, a gostosa que quer posar para a Playboy; Elias é Homero, o zero à esquerda que não tem nada a oferecer, etc. A ação se passa no dia da eliminação, em que estão no paredão Homero e Gislaine. Na batalha pela audiência, Roberto faz tudo para que os podres da casa sejam jogados no ventilador durante a transmissão do programa. Eliminado, Homero decide não sair da casa, e provoca uma verdadeira balbúrdia.
A peça é engraçadinha, mas o que surpreende é a atuação de Elias Andreato, que com absoluta economia de gestos e emoções, engole o resto do elenco. Nem mesmo a extraordinária Vera Mancini foi páreo para Elias, que brilhou intensamente com seu patético Homero. Cláudio também teve uma performance muito boa como o atrabiliário Roberto.
Mas o melhor momento, como sempre, esteve na hora de conversar com Paulo. Mostrei-lhe o velho programa de My Fair Lady que tenho comigo. Ele sorriu, falou do acidente que o confinou a uma cama de hospital durante 10 meses, obrigando-o a deixar a peça e ser substituído por Edson França. Falou também da "pessoa maravilhosa" que era Jayme Costa, ator da infância de Paulo. A vida se encarregou de colocar o professor e o aluno no mesmo palco, Paulo como Henry Higgins e Jayme como o pai de Bibi. Segunda que vem haverá uma sabatina com Paulo na Folha. Aproveitarei para perguntar-lhe mais sobre My Fair Lady e outros espetáculos.
_____________________
Paulo Autran no Masp – 10/10/2006
Meus caros, hoje tive - mais uma vez por recomendação da antenada amiga Nanda Rovere - a oportunidade agradável e preciosa de ver Paulo no palco. Trata-se de um projeto de leituras dramáticas que ocorre todas as segundas, desde março, no auditório do Masp, e chama-se "Letras em Cena". A peça lida hoje - Mãe é Carma - foi a estréia do ator e diretor Elias Andreato na dramaturgia. A direção coube a Nilton Bicudo e o elenco trouxe os colegas de Elias em O Avarento, Paulo, Karin Rodrigues e Cláudia Missura, além de Cláudio Fontana, a quem Elias dirigiu no espetáculo anterior de Paulo, Adivinhe quem vem para rezar.
Andreato tem mais de 30 anos de carreira e seu primeiro texto é extremamente inteligente, embora nada original. As agruras enfrentadas por um casal da terceira-idade, seus problemas com a vida cotidiana, com um mundo feito para os jovens, a nostalgia do sexo, a proximidade da morte, as questões com o filho, a empregada engraçada são tema recorrente em dezenas de textos. O único diferencial de Andreato está certamente na qualidade excepcional de seus diálogos.
Karin estava soberba no papel da mãe, embora o humor imundo da personagem por vezes beirasse o mau-gosto. Cláudio como sempre muito bom, corretíssimo no papel do filho, comedidamente cômico e escada perfeita para o humor de Karin. Mas o show ficou nas mãos de Paulo e Cláudia. Não porque fossem papéis dados a rasgos de genialidade, mas porque nos proporcionaram 3 grandes momentos, 2 separados e um juntos.
1 - Raul, o personagem de Paulo, sonhava em ser ator mas acabou tornando-se advogado (por sinal, exatamente o contrário que aconteceu com Paulo, que sonhava ser advogado e se tornou ator). Por conta disso, deixava seu talento reprimido fluir em situações cotidianas, recitando sonetos de Shakespeare. E dessa forma, o público do Masp teve o prazer de ver Paulo recitar o soneto 116 do Bardo:
Que na união de espíritos puros
Eu não aceite impedimentos. Não é amor
O amor que muda quando mudanças encontra,
Ou se curva a quem quer extingui-lo.
Oh não! O amor é um marco eterno
Que inabalável enfrenta as tormentas,
É a estrela de todo barco errante.
De brilho certo, mas valor inestimável.
O amor não é joguete do tempo,
Embora ao envelhecer os lábios nos entorte.
O amor não muda conforme o dia e a hora,
Mas chega inalterado até o fim dos tempos.
Se me provarem que isto está errado, então
Nunca escrevi nem ninguém jamais amou.
2 - Cláudia Missura interpretou a empregada analfabeta Cida. Procurando novo alento para sua velhice, Dora - a personagem de Karin - aproveita que foi professora a vida toda e resolve a ensiná-la a ler. E a primeira coisa que ela aprende é "A Canção da Vida", de Mário Quintana. Em dois momentos a poesia é recitada; uma vez por Cláudia e uma vez por Karin. A emoção é inteiramente diferente em ambas, mas são momento lindos e extremamente marcantes da peça.
A vida é louca
a vida é uma sarabanda
é um corrupio...
A vida múltipla dá-se as mãos como um bando
de raparigas em flor
e está cantando em torno a ti:
Como eu sou bela,
amor!
Entra em mim,
como em uma tela de Renoir
enquanto é primavera,
enquanto o mundo
não poluir
o azul do ar!
Não vás ficar
não vás ficar
aí...
como um salso chorando
na beira do rio...
(Como a vida é bela! como a vida é louca!)
3 - De seu flerte juvenil frustrado com o teatro, Raul guardou uma velha e embolorada edição de Hamlet. Aprendendo a ler, Cida resolve dar uma folheada no livro e os dois decidem interpretar juntos uma colagem da cena 2 do segundo ato e a cena 2 do terceiro ato:
HAMLET (Cláudia) - Bem, Deus seja louvado.
POLÔNIO (Paulo) - O que está lendo, meu príncipe?
H - Palavras, palavras, palavras.
P - Mas, e qual é a intriga, meu senhor?
H - Intriga de quem?
P - Me refiro à trama do que lê, meu Príncipe.
H - Calúnias, meu amigo. O cínico sem-vergonha diz aqui que os velhos tem barba grisalha e pele enrugada; que os olhos dele purgam goma de âmbar e resina de ameixa; que não possuem nem sombra de juízo e que têm bunda mole! É claro, meu senhor, que embora tudo isso seja verdadeiro, e eu acredite piamente em tudo, não aprovo nem acho decente pôr isso no papel
P - (À parte) Loucura embora, tem lá seu método. Vou deixá-lo agora e arranjar logo um encontro entre ele e minha filha. (Para Hamlet)
H — Estais vendo aquela nuvem em forma de camelo?
P — Pela Santa Missa! Parece, de fato, um camelo!
H — Creio que parece mais uma fuinha.
P — É certo; parece mais uma fuinha.
H — Ou uma baleia?
P — Uma baleia, realmente; muito semelhante.
H — Bem; se assim é, irei ter com minha mãe neste momento. (À parte) Esses velhos chatos brincam de doido comigo, ao ponto de arrebentar-me a paciência.
P - Meu honrado príncipe, não quero mais roubar seu tempo.
H - Não há nada que o senhor me roubasse que me fizesse menos falta. Exceto a vida, exceto a vida, exceto a vida!
Há muito anos eu acalentava o sonho de ver Diogo Vilela no papel de Hamlet, num elenco estelar que incluísse Walmor Chagas como Claudius, Marília Pêra como Gertrude, Giulia Gam como Ofélia, e Paulo como... Polônio! O Hamlet de Diogo veio (bem diferente do que em meu sonho, rs), mas o Polônio de Paulo ficou na imaginação. Até hoje, quando recebi esse presente de poder ver Paulo representando, mesmo que poucas falas, desse papel maravilhoso de Shakespeare. Chegou a ser um pouco vergonhoso, porque a cena era cômica e todos riam, mas eu estava emocionado às lágrimas e as pessoas me olharam com bastante estranheza. Mas o fato é que foi um momento lindíssimo e uma performance inesquecível de Paulo e Cláudia.
Depois da peça houve pequeno debate, onde fiz questão de lembrar a Paulo a semelhança das agruras do casal Raul/Dora, com as agruras enfrentadas pelo casal Souza/Lu na peça Em Família, de Vianinha, que Paulo fez com Carmen Silva, direção de Antunes Filho, em 72. Paulo lembrou que o público chorava copiosamente no espetáculo, e que quando iam falar com ele nos bastidores, o primeiro comentário não era para elogiar a peça ou texto, mas para dizer invariavelmente "eu chorei muito".
Terminado o debate, o prazer e o privilégio de abraçar Paulo, que ficou no palco junto ao elenco, recebendo em pé, incansavelmente, os cumprimentos de todos. E mais uma vez agradeço a amiga Nanda por me haver avisado.
________________________________
A Folha errou lamentavelmente na escolha de Nelson de Sá para mediar um encontro, e especialmente um encontro com um mestre da magnitude de Paulo. Mas, como eu sempre digo, estar na presença do Paulo é um prazer em qualquer circunstância.
____________________________
Agora vamos ao texto que escrevi sobre o encontro de Paulo com o público que foi vê-lo no SESI, em 15/12/2005. É ainda mais importante, porque ao contrário da Folha, que comentou (superficialmente e sem qualquer aprofundamento) a sabatina, o SESI não tem nenhuma publicação e o evento efetivamente não foi registrado. Paulo estava particularmente inspirado. Divirtam-se!
___________________________________
IV.
Bate-Papo com Paulo no SESI – 15/12/2005
Paulo na juventude |
Uma das primeiras perguntas veio de uma senhora que estava na primeira fila. Indagava se Paulo se lembrava dela, e que tinham sido amigos de infância, na cidade de Espírito Santo do Pinhal, no interior de São Paulo, onde, de fato, o pai de Paulo, Walter Autran, tinha sido delegado. Bem-humorado, Paulo deu-lhe um banho de água fria: "Infelizmente você está enganada, porque eu saí de Espírito Santo do Pinhal com apenas alguns meses, portanto não posso ter sido seu amigo". A mulher insistiu, dizendo que muitas vezes brincou com ele em lugares tal e tal. Paulo redargüia, rindo: "Eu era um bebê quando saí da cidade, você se enganou". Como a mulher - uma senhora de 80 anos - não desistisse, Paulo arrematou, sempre tranqüilo e sorridente: "Olha, não era eu, mas se te deixa feliz pensar que fomos amigos de infância, então tudo bem. Era eu mesmo", e vieram as primeiras palmas e gargalhadas do público.
Tônia Carrero |
"Eu ia ao fórum, levava papeladas pra cá e pra lá, e abri meu próprio escritório. Só que cada vez que entrava um cliente novo, ao invés de eu ficar feliz com a possibilidade de um novo trabalho, eu ficava triste...", lembrou Paulo, ao som das gargalhadas do público. "Só de pensar que eu ia ter que resolver mais uma briga... porque na advocacia o que você faz é decidir disputas entre partes que estão em conflito. Então não houve dilema nenhum. Quando eu avisei meu pai que largaria o escritório para fazer teatro profissional, ele me olhou, suspirou e disse: 'Deve ser algum rabo-de-saia'...". O público gargalhava e se deliciava com as histórias de Paulo, e sobretudo com a maneira saborosíssima que ele tem de contá-las. "Assim que fui chamado pela Tônia para fazer teatro, tirei meu anel de advogado do dedo e dei para uma amiga minha da época".
Inezita Barroso |
Adolfo Celli |
Um momento de hilariedade foi a aproximação de uma menina que não teria mais do que uns 12 anos ao microfone. Ela tentava fazer a pergunta, mas Paulo não ouvia. Ela repetia a pergunta, mas ninguém ouvia nada, até que alguém gritou: "Fala no microfone!" A resposta da menina, imediata, fez o público gargalhar e aplaudi-la: "Mas eu não alcanço...". Paulo, sorrindo, disse a ela que abaixasse um pouco o microfone até sua altura. A menina o fez e conseguiu finalmente indagar a Paulo sobre seus atritos no teatro. Paulo disse que não tivera maiores atritos com atores. Lembrou rapidamente sua já vergastadíssima rusga com Paulo Francis, e com isso me deu a oportunidade de perguntar sobre uma outra briga da qual ele raramente fala em entrevistas. A desavença com o crítico João Apolinário.
João Apolinário |
Paulo, como o Sr. Jourdain |
A seguir, dois momentos divertidíssimos. Uma mulher perguntou a Paulo se fôra ele o ator a contracenar com Bibi Ferreira no Pigmaleão de Bernard Shaw. Paulo corrige, dizendo que a peça era na verdade o musical My Fair Lady, inspirado no Pigmaleão de Shaw. A mulher continuou, perguntando se Paulo fizera a temporada paulista num teatro situado na avenida Rio Branco.
Bibi e Paulo em "My Fair Lady" |
O riso do público nem arrefecera, e vai uma senhora paraense ao microfone:
- Paulo, você lembra da temporada que você fez em Belém do Pará, interpretando poemas do Bocage?
- Quem? - pergunta Paulo.
- Bocage, Manuel Maria Barbosa Bocage (poeta português do século 18).
Paulo vira lentamente para o público e diz, arrasado: "Vocês estão vendo?... Eu nunca fiz NADA do Bocage!" O teatro vem abaixo em gargalhadas. A mulher ainda insiste: "Mas não tinha uma peça em que você fazia um trecho, um poema...?", e Paulo, irredutível: "Eu nunca fiz nada do Bocage. Você me faz lembrar a vez em que eu estava em um restaurante e vem um senhor, na minha frente: 'Olha, minha esposa adora o senhor, é sua fã', e logo em seguida vem a mulher: 'Paulo, sou tua fã número 1! Você não fez aquele musical com a Bibi, o Alô Dolly?? Respondi a ela que não, que eu tinha feito My Fair Lady com a Bibi. Ela me olhou feio... (risos) 'Não, não, você fez o Alô Dolly, eu lembro perfeitamente!!!' (gargalhadas) As pessoas às vezes querem lembrar melhor do que eu o que eu fiz".
Um jovem se aproximou e disse a Paulo que nunca o havia assistido no teatro, porque o ingresso era caríssimo. Paulo concordou que os ingressos eram caros, mas fez um comentário brilhante: "Você economiza para ir a shows de rock, economiza para comprar cds, economiza para tudo, mas não economiza para ir ao teatro".
Alguém perguntou a Paulo o que ele pensava das companhias de teatro. Paulo pronunciou-se favoravelmente a elas, mas fez uma ressalva muito interessante: "Os grupos de teatro têm uma duração limitada. Não há grupos que perdurem por décadas, por exemplo. O grupo de teatro sobrevive enquanto sobrevive a FÉ. Enquanto existe fé em uma idéia comum, em uma realização coletiva, o grupo existe. Quando termina a fé, o grupo se desfaz".
Perguntado sobre a dicotomia teatro arte x teatro comercial, Paulo revelou não ter preconceitos: "Tudo é teatro. Se o público é entretido por uma comédia simples e divertida, o objetivo do teatro foi alcançado".
Paulo em cena de "O Avarento" |
Bárbara Heliodora |
Perguntado sobre o que achava da réplica de Zé Celso, Paulo simplesmente sorriu: "Eu vi que ele me xingou, me ofendeu... não tenho nada a dizer. Tenho um pouco de pena do Zé".
Hora de concluir: "Comecei a ensaiar uma peça que vou dirigir com a Marília Gabriela e o Edson Celulari", adiantou Paulo. "Hoje estou aqui com vocês. Ontem fiz minha peça em Jundiaí. Eu preciso descansar um pouco (risos). Agora no dia 18 minha peça encerra temporada em São Paulo e já no dia 6 estréia no Rio. Quer dizer, eu vou ter duas semanas para não fazer absolu-ta-men-te na-da! (risos)"
Mas o melhor ele guardava para o fim: "Vou apresentar a vocês um pedaço do meu espetáculo. Quadrante". E nos deu de presente o momento do Quadrante em que demonstra as três maneiras em que se pode recitar um poema: a maneira livre, sem qualquer entonação; a maneira tonitruante e dramática dos declamadores do século 19, e a maneira que ele, Paulo, achava a mais adequada. Seria bobagem tentar explicar uma coisa que tem que ser vista para ser apreciada. Mas o poema que Paulo escolheu para esse sketch do Quadrante foi "Quero me casar", de Drummond:
Quero me casar
na noite na rua
no mar ou no céu
quero me casar.
Procuro uma noiva
loura morena
preta ou azul
uma noiva verde
uma noiva no ar
como um passarinho
Depressa, que o amor
não pode esperar!
Debaixo de uma chuva de aplausos, ele deixou o palco. Que prazer imenso poder vê-lo!
_______________________________
Nesta curiosa lida de "promotor cultural", não conheci muita gente verdadeiramente interessada na divulgação da cultura. Alguns gostam do agito e do burburinho, outros se satisfazem com a rebarba do meio artístico, e há aqueles, ainda, que procuram auferir lucro de uma classe que em geral conta suas moedas para sobreviver. Conheci todos os tipos. Mas conheci também pessoas honestas, que realmente amam o teatro e que se dedicam abnegadamente à divulgação de espetáculos que, de outra forma, passariam forçosamente despercebidos. Dentre este último tipo, o exemplo perfeito é Nanda Rovere. Sozinha ou acompanhada, faça chuva ou faça sol, feriado ou dia útil, na periferia ou no centro, dia ou noite, ela está sempre varejando os teatros, assistindo peças, coletando impressões, e divulgando as peças em cartaz.
Nanda com Paulo, Guarnica e Gabriel Vilela
Seu trabalho é sutil, discreto, silencioso e constante. Por isso mesmo vem há anos realizando-o e tornando-se ferramenta indispensável aos encenadores. Seu e-mail vem no meio de outros, sem destaque. O primeiro é esquecido. O segundo é devidamente carimbado para leitura posterior, mas acaba engolido no meio de dezenas de outros. O terceiro é finalmente lido. E dali em diante ele nunca mais é ignorado. Suas listas de recomendações culturais são, hoje, para mim, mais importantes e indispensáveis do que qualquer guia oficial da internet. As análises podem ser rápidas ou profundas, mas contém a segurança e o discernimento de quem há anos assiste o que há de melhor em cartaz. O valor de suas recomendações vêm justamente da maneira inteligente com que ela separa o joio do trigo, ou seja, a parte fútil que envolve a produção de qualquer espetáculo - e que costuma atrair aquele grupo de tietes abobalhados que nada sabe de teatro - da área criativa, intelectual e artística, aquela que o encenador deseja ver absorvida pelo público. E o faz sempre com humildade e boa vontade, razão pela qual é estimada e bem vinda em qualquer lugar onde vai.Os textos a seguir são de três ocasiões em que recebi suas valiosas dicas. Três leituras que contaram com a presença iluminada de Paulo Autran. Em duas delas (na Casa do Saber e na Folha) estávamos juntos. Nossos encontros já geraram conversas que duraram SEIS horas. E mesmo assim, é só o começo. Nanda, um grande abraço e continue esse trabalho excelente!
___________________________________
V.
Paulo na Casa do Saber – 6/9/2005
Cristina Mutarelli, Paulo, Karin Rodrigues e Graziela Moretto |
Cristina Mutarelli, Paulo e Karin |
Cristina passeava pelo texto, deslizava por ele, dando humor e comicidade à cada linha. Uma comediante perfeita. E Paulo parecia matar a saudade do gênero que há tempos não leva ao teatro, e que o deixou famoso na TV, nos anos 80. Foi um privilégio poder vê-lo, como sempre. E por esse privilégio agradeço à querida amiga Nanda Rovere.
_______________________
Paulo dirige leitura na Folha – 23/11/2005
Hoje Paulo dirigiu na Folha a leitura do texto O Funil do Brasil, de Sérgio Roveri. No elenco, Cláudio Fontana, Elias Andreatto, Vera Mancini, Matheus Carrieri, Vera Zimmerman e Priscila Carvalho, entre outros. A peça satiriza o Big Brother. Fontana faz o apresentador Roberto e o resto de elenco é o cast do BBB, que na peça chama-se O Funil do Brasil: Matheus é Lauro, o marombeiro que passa o dia se exercitando na academia da casa; Vera Mancini é Gislaine, que utiliza sua gravidez para provocar simpatia no público; Vera Zimmerman é Tatiana, a amante de Roberto que pretende ganhar um programa infantil; Priscila Carvalho é Regina, a gostosa que quer posar para a Playboy; Elias é Homero, o zero à esquerda que não tem nada a oferecer, etc. A ação se passa no dia da eliminação, em que estão no paredão Homero e Gislaine. Na batalha pela audiência, Roberto faz tudo para que os podres da casa sejam jogados no ventilador durante a transmissão do programa. Eliminado, Homero decide não sair da casa, e provoca uma verdadeira balbúrdia.
A peça é engraçadinha, mas o que surpreende é a atuação de Elias Andreato, que com absoluta economia de gestos e emoções, engole o resto do elenco. Nem mesmo a extraordinária Vera Mancini foi páreo para Elias, que brilhou intensamente com seu patético Homero. Cláudio também teve uma performance muito boa como o atrabiliário Roberto.
Mas o melhor momento, como sempre, esteve na hora de conversar com Paulo. Mostrei-lhe o velho programa de My Fair Lady que tenho comigo. Ele sorriu, falou do acidente que o confinou a uma cama de hospital durante 10 meses, obrigando-o a deixar a peça e ser substituído por Edson França. Falou também da "pessoa maravilhosa" que era Jayme Costa, ator da infância de Paulo. A vida se encarregou de colocar o professor e o aluno no mesmo palco, Paulo como Henry Higgins e Jayme como o pai de Bibi. Segunda que vem haverá uma sabatina com Paulo na Folha. Aproveitarei para perguntar-lhe mais sobre My Fair Lady e outros espetáculos.
_____________________
Paulo Autran no Masp – 10/10/2006
Meus caros, hoje tive - mais uma vez por recomendação da antenada amiga Nanda Rovere - a oportunidade agradável e preciosa de ver Paulo no palco. Trata-se de um projeto de leituras dramáticas que ocorre todas as segundas, desde março, no auditório do Masp, e chama-se "Letras em Cena". A peça lida hoje - Mãe é Carma - foi a estréia do ator e diretor Elias Andreato na dramaturgia. A direção coube a Nilton Bicudo e o elenco trouxe os colegas de Elias em O Avarento, Paulo, Karin Rodrigues e Cláudia Missura, além de Cláudio Fontana, a quem Elias dirigiu no espetáculo anterior de Paulo, Adivinhe quem vem para rezar.
Andreato tem mais de 30 anos de carreira e seu primeiro texto é extremamente inteligente, embora nada original. As agruras enfrentadas por um casal da terceira-idade, seus problemas com a vida cotidiana, com um mundo feito para os jovens, a nostalgia do sexo, a proximidade da morte, as questões com o filho, a empregada engraçada são tema recorrente em dezenas de textos. O único diferencial de Andreato está certamente na qualidade excepcional de seus diálogos.
Karin estava soberba no papel da mãe, embora o humor imundo da personagem por vezes beirasse o mau-gosto. Cláudio como sempre muito bom, corretíssimo no papel do filho, comedidamente cômico e escada perfeita para o humor de Karin. Mas o show ficou nas mãos de Paulo e Cláudia. Não porque fossem papéis dados a rasgos de genialidade, mas porque nos proporcionaram 3 grandes momentos, 2 separados e um juntos.
1 - Raul, o personagem de Paulo, sonhava em ser ator mas acabou tornando-se advogado (por sinal, exatamente o contrário que aconteceu com Paulo, que sonhava ser advogado e se tornou ator). Por conta disso, deixava seu talento reprimido fluir em situações cotidianas, recitando sonetos de Shakespeare. E dessa forma, o público do Masp teve o prazer de ver Paulo recitar o soneto 116 do Bardo:
Que na união de espíritos puros
Eu não aceite impedimentos. Não é amor
O amor que muda quando mudanças encontra,
Ou se curva a quem quer extingui-lo.
Oh não! O amor é um marco eterno
Que inabalável enfrenta as tormentas,
É a estrela de todo barco errante.
De brilho certo, mas valor inestimável.
O amor não é joguete do tempo,
Embora ao envelhecer os lábios nos entorte.
O amor não muda conforme o dia e a hora,
Mas chega inalterado até o fim dos tempos.
Se me provarem que isto está errado, então
Nunca escrevi nem ninguém jamais amou.
A vida é louca
a vida é uma sarabanda
é um corrupio...
A vida múltipla dá-se as mãos como um bando
de raparigas em flor
e está cantando em torno a ti:
Como eu sou bela,
amor!
Entra em mim,
como em uma tela de Renoir
enquanto é primavera,
enquanto o mundo
não poluir
o azul do ar!
Não vás ficar
não vás ficar
aí...
como um salso chorando
na beira do rio...
(Como a vida é bela! como a vida é louca!)
3 - De seu flerte juvenil frustrado com o teatro, Raul guardou uma velha e embolorada edição de Hamlet. Aprendendo a ler, Cida resolve dar uma folheada no livro e os dois decidem interpretar juntos uma colagem da cena 2 do segundo ato e a cena 2 do terceiro ato:
HAMLET (Cláudia) - Bem, Deus seja louvado.
POLÔNIO (Paulo) - O que está lendo, meu príncipe?
H - Palavras, palavras, palavras.
P - Mas, e qual é a intriga, meu senhor?
H - Intriga de quem?
P - Me refiro à trama do que lê, meu Príncipe.
H - Calúnias, meu amigo. O cínico sem-vergonha diz aqui que os velhos tem barba grisalha e pele enrugada; que os olhos dele purgam goma de âmbar e resina de ameixa; que não possuem nem sombra de juízo e que têm bunda mole! É claro, meu senhor, que embora tudo isso seja verdadeiro, e eu acredite piamente em tudo, não aprovo nem acho decente pôr isso no papel
P - (À parte) Loucura embora, tem lá seu método. Vou deixá-lo agora e arranjar logo um encontro entre ele e minha filha. (Para Hamlet)
H — Estais vendo aquela nuvem em forma de camelo?
P — Pela Santa Missa! Parece, de fato, um camelo!
H — Creio que parece mais uma fuinha.
P — É certo; parece mais uma fuinha.
H — Ou uma baleia?
P — Uma baleia, realmente; muito semelhante.
H — Bem; se assim é, irei ter com minha mãe neste momento. (À parte) Esses velhos chatos brincam de doido comigo, ao ponto de arrebentar-me a paciência.
P - Meu honrado príncipe, não quero mais roubar seu tempo.
H - Não há nada que o senhor me roubasse que me fizesse menos falta. Exceto a vida, exceto a vida, exceto a vida!
Há muito anos eu acalentava o sonho de ver Diogo Vilela no papel de Hamlet, num elenco estelar que incluísse Walmor Chagas como Claudius, Marília Pêra como Gertrude, Giulia Gam como Ofélia, e Paulo como... Polônio! O Hamlet de Diogo veio (bem diferente do que em meu sonho, rs), mas o Polônio de Paulo ficou na imaginação. Até hoje, quando recebi esse presente de poder ver Paulo representando, mesmo que poucas falas, desse papel maravilhoso de Shakespeare. Chegou a ser um pouco vergonhoso, porque a cena era cômica e todos riam, mas eu estava emocionado às lágrimas e as pessoas me olharam com bastante estranheza. Mas o fato é que foi um momento lindíssimo e uma performance inesquecível de Paulo e Cláudia.
Depois da peça houve pequeno debate, onde fiz questão de lembrar a Paulo a semelhança das agruras do casal Raul/Dora, com as agruras enfrentadas pelo casal Souza/Lu na peça Em Família, de Vianinha, que Paulo fez com Carmen Silva, direção de Antunes Filho, em 72. Paulo lembrou que o público chorava copiosamente no espetáculo, e que quando iam falar com ele nos bastidores, o primeiro comentário não era para elogiar a peça ou texto, mas para dizer invariavelmente "eu chorei muito".
Terminado o debate, o prazer e o privilégio de abraçar Paulo, que ficou no palco junto ao elenco, recebendo em pé, incansavelmente, os cumprimentos de todos. E mais uma vez agradeço a amiga Nanda por me haver avisado.
________________________________
Olá
ResponderExcluirLi seus textos e estou admirado pelo modo como escreve. Parabéns e abraços.Marcelo da Silva
Bernardo, sou de Passo Fundo/RS, terrad e Delorges Caminha. Em pesquisa sobre o referido, encontrei-o em teu texto sobre Paulo Autran. Material difícil de encontrar sobre meu conterrâneo, de quem pretendo escrever, já com autorização familiar, um breve histórico em livro. Se tiveres algo para me auxiliar, ficarei grato. Contato marcosdeandrade21@gmail.com
ResponderExcluirQue excelente tema, Marcos. Pena que são provavelmente pouquíssimas as pessoas vivas que trabalharam com ele. Vá atrás de:
Excluir1 - Livros: biografias, memórias e Histórias do Teatro Brasileiro. Absolutamente tudo que fale da época e que vão citar o Delorges e mapear sua carreira. É pena que o Viotti e o Sábato tenham morrido, porque são pessoas que poderiam te ajudar muito.
2 - Jornais, revistas e Imprensa: através da Hemeroteca da Biblioteca Nacional você terá acesso a jornais antigos que te ajudarão a compilar as prováveis centenas de peças nas quais o Delorges trabalhou. Os jornais serão pedra angular do teu trabalho, então vá fundo. Abraço e boa sorte!